Un embarazo, muchos bebés 
Las técnicas de fertilización son las que provocan en esta época la gran cantidad de embarazos múltiples. No es fácil ser mamá de mellizos, trillizos o cuatrillizos: desde darles la teta en forma simultánea hasta dormirlos, todo requiere altas dosis de amor, paciencia, adrenalina y acrobacia. 

Despiertan intriga. Producen fascinación. Los chicos que comparten la panza de la mamá son especiales. Más allá de mitos famosos y fantásticas creencias populares, crean una realidad diferente por el simple hecho de venir en grupo.
A Analía Herrera (29), conversadora y eléctrica, la noticia del embarazo múltiple la dejó paralizada, sin palabras. "Casi me muero –sintetiza–. Me quedé sin reacción. Estuve cinco minutos callada, estática. Después lloré sin parar. Es que fue algo inesperado. Nosotros buscábamos el hermanito para Octavio (su hijo de casi 2 años), pero cuando me dijeron que eran tres sentí que era demasiado para un ser humano. Sentí una mezcla de emociones muy fuertes, alegría, miedo, ansiedad... Hoy los trillizos tienen dos meses y puedo decir que es una experiencia única, maravillosa."
Fenómeno en ascenso durante los últimos años, el crecimiento de los nacimientos múltiples está íntimamente relacionado con la utilización de las técnicas de fertilización, hasta hoy el método con el que más resultados se han obtenido. Ese, precisamente, es el caso de Graciela Díaz (37). Durante cinco años su vida estuvo signada por la búsqueda de un hijo. Por eso, el día que se enteró de su embarazo fue una fiesta. "Yo sabía que por el método de estimulación ovárica podía tener un embarazo múltiple –explica Graciela–. Pero no me importó. Esa era la única manera de ser mamá, así que estaba dispuesta a recibir a uno, dos, tres o más. Con mi marido pasamos momentos muy difíciles porque no podíamos formar una familia. Hoy somos los papás más felices de cuatrillizos adorables."
Si el embarazo múltiple es el resultado de una larga y dolorosa batalla contra la infertilidad, el número de hijos que llegará pasa a ser un dato menor ante la profunda alegría que embarga a los papás.
"Aquellas parejas que han pasado un vía crucis en busca del hijo deseado están muy ansiosas por encontrarse con un embarazo. Por eso, la primera reacción es la explosión de alegría. Luego aparece el temor a perderlo. Hasta el tercer mes, cuando se produce el afianzamiento en el útero, los padres viven una etapa muy difícil, de mucho miedo. Pero a partir de allí nace una relación amorosa con la panza de gran intensidad", relata el Dr. Luiz Velloso, a quien su propia experiencia como hermano gemelo lo llevó a investigar el tema. 


Vértigo y acrobacia
Las familias con hijos múltiples manifiestan una problemática particular. Generalmente prematuros, el doloroso tránsito por las salas de neonatología suele ser una de las experiencias más traumáticas tanto para las mamás como para los pequeños. Una vez en casa, la angustia desaparece y hace su entrada el vértigo: atender al mismo tiempo a tres o cuatro bebés obliga a las mamás a un excepcional despliegue de destrezas.
"La época más difícil es la del amamantamiento –recuerda Graciela Díaz–. Al principio les daba la teta a dos y después les daba la mamadera a los otros dos. Los que tenían que esperar lloraban, y a mí me desesperaba. Hasta que me las ingenié para darles a los cuatro juntos: puse dos bebesit, me apoyé dos en el pecho sostenidos por los brazos y con las manos tenía las dos mamaderas. Era todo un ejercicio de contorsionismo, pero así todos estábamos contentos."
Amamantar, cambiar pañales, dar remedios... Cuando se trata de hijos múltiples, el trabajo maternal se multiplica. Satisfacer a todos se convierte en un desafío que suele generar ansiedad, miedos y culpa.
"Cuando estaba embarazada, hablé con una mamá que tenía trillizos –cuenta Analía Herrera–. Yo le preguntaba ‘¿cómo hiciste para ocuparte de los tres?’ Y ella decía: ‘no sé, pero te sale’. Y es así. Se trata de una cuestión de organización. Mis tres bebés, por ejemplo, tienen cada uno su horario para la leche. Y eso no significa que el que toma primero es mi preferido. Yo los quiero por igual. Pero es imprescindible establecer un orden, si no te volvés loca".
Llenar planillas y cuadernos con anotaciones de mamaderas recibidas y pañales cambiados, tratar de establecer horarios para todo, pedir ayuda, constituyen el imprescindible equipo de supervivencia para las madres múltiples.
Para la Dra. Marta Fatone (miembro de la Asociación Psicoanalítica Argentina e investigadora en gemelaridad y embarazos múltiples), "los dos primeros años de vida de los chicos son de mucho esfuerzo para la madre. Llevar una planilla donde se registren la leche, los pañales, los remedios, es un buen recurso. Y pedir ayuda. Que participen el papá, la abuela, la tía. La mamá sola no puede". 
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