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Etapas de crecimiento 
Ya estamos en casa, todos juntos. Más o menos a la semana de eso, llega 
inevitablemente. 

1. ¡Qué  emoción,  primera  visita  al  pediatra! Mmmm mañana  vamos  al  pediatra,  ¿qué 
llevo? A ver, el óleo, el algodón, unos pañales, ¿cuántos? Dos para cada uno ¿estará 
bien? Por las dudas llevo tres, no vaya a ser cosa… una toallita por si vomitan… mejor 
llevo dos, o una para cada una, una remerita, no, dos, por si vomitan dos veces, a ver 
son seis remeritas, y… ¿tendrán frío? <llevo una mantita, ¿la de polar o la de lana?, no, 
hace calor  llevo  la de algodón y un saquito para cada uno, ¿llevo una mamadera con 
agua? No toman mamadera pero… ¿si les da sed? Llevo una mamadera para cada uno, 
¡ah! Y el agua hervida, bueno total el termo lo pongo así y entra perfecto. 
Llevo el cambiador, la gasita, el alcohol para el ombligo, el pediatra debe tener… y ¿si 
no tiene? Mejor lo pongo total que me cuesta, unos pares de medias por las dudas, ¿el 
cambiador  lo  puse?  Bueno,  los  cuadernos  para  que  vea  los  horarios  de  tomas  y 
deposiciones,  ¿me  llevo  una  remera  para  mí?  Mirá  si  me  vomitan  encima,  y  los 
protectores mamarios,  un  baberito  extra,  uno…  dos…  tres…  cuatro…  ¡¡¡¡AH!!!!  Los 
chupetes! Y me estoy olvidando de  las  leches, mira  si por  los nervios no me  sale  la 
leche,  las  pongo  así  y  listo,  un  rollo  de  papel  higiénico  siempre  viene  bien  por  las 
dudas,  las  libretas  sanitarias ¿las puse? Me  falta el  carnet de  la obra  social y… este 
chifle si se aburren… Señora: ¿la casa rodante es suya? 

2. ¡Qué lindo, ya gatean! 
La  pregunta  es:  ¿siempre  gatean  en  direcciones  opuestas  y  hacia  el  peligro  más 
grande? ¿Cómo agarran esa velocidad? Lo apoyás en el suelo y  tiernamente  le decís 
“esperame  acá  un momentito  que  busco  a  tu  hermano”,  hasta  ayer  esto  era  una 
simple  fórmula,  ya que una  sabía que  ahí donde  lo dejaba,  lo  iba  a  encontrar,  a  lo 
sumo  algo  ladeado, pero  ahí  iba  a  estar, pero hoy, hoy queridos  amigos  ya es otra 
cosa, ¡¡hoy gatea!! Volvés con el hermano y el niñito va a 400 km por segundo directo 
hacia la maceta de la cual asoma una ramita de 0.5 micrones pero que él detecta con 
su  vista  de  lince  y  como  “tiene  que  explorar”,  explota.  Lo  voy  a  sacar.  En  esos  3 
segundos el hermano antes mencionado, descubre que la puerta del baño está abierta 
y para mayor sufre hay un balde con agua y  trapos  (lo supone porque no  lo ve) que 
seguramente va a estar mucho mejor derramado por el suelo y con un bebito encima. 
Pero esto no es nada, porque en esta etapa una  todavía  llena  las de ganar por ese 
asunto  de  que  uno  es más  grande  y  de  dos  zancadas  logra  agarrar  –cercenar  su 
libertad sería una expresión más apropiada‐ al niño y volverlo a su zona permitida. 
Pero inmediatamente después viene: 

3. ¡¡¡¡¡Qué lindo, ya caminan!!!!! 
TRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR        TOC    BUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA, 
TRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR TOC BUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA, 
¿Ya adivinaron?  
TRRRRRRR =  ruido producido por  silla  (mesita, caja, cajón, nunca caminador, ya que 
tienen  ruedas  y  eso  evitaría  el  ruido)  al  ser  arrastrada  por  un  niño  que  está 



aprendiendo a caminar; TOC = golpe dado contra puerta o pared por la antedicha silla 
y  que  nos  avisa  que  el mundo  tiene  límites  correctos;  BUAAAAAAAAAAAAAAAAA  = 
sonido producido por el niño al descubrir que el mundo tiene límites y que él necesita 
que alguien lo ayude a dar la vuelta para seguir su camino de exploración y desarrollo. 
Ya habíamos subido  los compacts,  los  libros,  las cosas peligrosas,  las que se rompen, 
las que  no  se  rompen pero no queremos que  sucumban  ante  charcos de baba,  los 
adornos,  los  elementos  de  limpieza,  las  cosas  de  vidrio,  cerámica  y  también  las 
contundentes a ver si se las dan por la cabeza al/los hermano/s, en fin, ya nuestra casa 
parece un páramo y nos sentimos seguros, pero ahora… ¡caminan! Todo más alto!!!! 
Pero…  ¿cómo  cuelgo  la  tele,  la  video  y  el  equipo  de música?  Tendría  que  subir  los 
condimentos,la harina,  la yerba, el café,  los fideos,  la alacena bah, pero ¿cómo voy a 
alcanzarlos? Las perillas de  la cocina  las saco, es más seguro. La heladera no  la van a 
poder abrir (JE!). Este mueble no lo van a poder correr (JE JE!) le pongo ese almohadón 
y listo. Si a esta puerta le pongo esta trabita zafamos (JE JE y mil veces JE!). 
Y no olvidemos que en esta etapa, como ya están totalmente familiarizados con el uso 
de  la silla, al mejor estilo Poltergaist, subimos  incluso  las sillas… Y ahí viene tu amiga 
más  querida  y  te  dice:  pero  decime…  con  un  “no”  ¿no  es  suficiente?  Y…  nnno,  no 
alcanza. 
Muy divertido, a nosotros nos tocó en Navidad. Por suerte después de eso se calma un 
poco la exploración física. Sí, es una suerte solo que ahí viene<. 

4. ¡¡¡¡¡¡¡¡¡Qué suerte, ya hablan!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! MAMÁ!!!!!!!!!!!!!!! Quiero agua ya 
mismo!!!!!!!!!!!!  ¿Por  qué  le  diste  primero  a  él?  Yo  primero!!!!  ¡Quiero  ver  tele! 
¡Quiero música! ¡Quiero un alfajor! ¡Quiero ir a pasear! ¡Yo me quiero quedar a jugar 
acá! ¡Yo me sirvo solo! ¡Yo me visto solo! ¡Yo voy al baño solo! ¡o prendo la tele solo! 
¡No,  yo  la prendo!  ¡No,  te dije que  yo!  ¡¡NO!!  ¡¡¡Yo quiero  sentarme  acá!!!  ¡No,  yo 
quiero! ¡Quiero Coca! ¡No, yo pedí! ¡Vos no! ¡Yo quiero! 
Lo bueno es que son gente decidida, que saben lo que quieren y como expresarlo. Con 
los años ampliarán su vocabulario sus  inquietudes y solo nos preguntarán “pavadas” 
como: “mamá, ¿quién  inventó a  los humanos?” o “papá, a vos ¿cómo te hicieron ese 
agujero, el del pito?”. 
O… mamá ¿cómo  se hace para cazar un dragón?”  (y  juro que  tuve que  responder a 
estas preguntas). 
Como  dice  mi  abuela:  “esos  chicos  si  que  son  sanitos…”  y,  por  suerte,  nosotros 
tenemos sentido del humor! 
 
Próximamente:  ¡Qué  suerte,  sabe  hacer  construcciones!,  ¡Qué  suerte  e  ayuda  a 
cocinar! ¡Qué suerte ya dibujan! ¡Qué suerte, guardan su ropita!!! Y ¡qué lindo, están 
dejando los pañales!!!! 
Carolina Lissarrague 
 
Neo 
El 27 de enero llegamos al Dupuytren con una eco doppler que indicaba que uno de los 
bebés  no  estaba  creciendo  bien,  así  que  la  obstetra  decidió  hacer  la  cesárea  de 
urgencia. El parto fue muy bueno, asustados, preocupados, pero todo salió muy bien. 



“El chiquito es chiquito”, dijo la doctora. Me los mostraron y se los llevaron. Diego los 
fue a ver al rato a Neo y volvió contento: “estaban despiertos, son hermosos”. 
Y así empezamos nuestra vida de Neo, un pasillo laaaaargo y una puerta de vidrio, salía 
un enfermero y decía que podíamos pasar. A lavarse las manos con Pervinox hasta casi 
los codos, ponerse barbijo si tenías la más mínima sospecha del más mínimo resfrío y 
esa  ansiedad  de  estar  ese  rato  con  los  “bebés”. Manuel  con movimientos  lentos  y 
amplios,  Julián  con  movimientos  cortitos,  apurados.  (Ahora  que  lo  pienso,  en  la 
actualidad se mueven igual). 
A  los 9 días  les dieron el alta, a Manuel porque –nos explicaron‐ no querían dejarlo 
más tiempo internado, ya que a Julián todavía le faltaba ganar peso y no tenía sentido 
hacerlo esperar. Nos vinimos a casa y a adaptarnos, cuando  llegamos Valentina dijo: 
“qué  lindo el hermanito, el otro ¿dónde está?”. Así pasamos unos cuantos días, una 
teta en casa, una corrida a Neo, otra teta en casa, Diego a trabajar, se escapaba una 
horita  para  pasar  por  Neo  a  hacerle  unos mimos  a  Julián,  a  hablarle,  cantarle,  a 
contarle que queríamos que venga a casa, que  lo estábamos esperando, que estaba 
haciendo las cosas muy bien, que Valentina le mandaba este dibujo, y mamá un beso y 
Manuel quería verlo. 
Ahí también conocí a una señora con la que nunca había tenido mucho trato: la culpa. 
Culpa por dejar a Manuel en casa, culpa por dejar a Julián en Neo, culpa por dejar a 
Valentina en  lo de amigos, culpa por no dar la teta tranquila, culpa por tener sueño y 
caer rendida, culpa por no poder con  todo. Me costó, pero  fui aprendiendo que con 
culpa  no  llegaba  a  nada,  que  tenía  que  tratar  de  disfrutar  los momentos  como  se 
presentaban y en todo caso después vería… 
Pasaron 20 días, y ese domingo yo me fui llorando a mares, no aguantaba más, ya no 
podía sentir que “allá están mejor”. Sentía que en ningún lugar podía estar mejor que 
en casa con nosotros, conmigo. Ese día pesaba 1820 kg. Faltaban 180. 
Al día siguiente cuando  llegué  todas  las enfermeras se miraban cómplices,  lo habían 
cambiado de lugar. Y en un momento la enfermera me lo cuidó toooooodos esos días 
me  pregunta:  “¿trajo  la  ropita  hoy?”, no  se  pudo  aguantar…  Sí,  claro,  le  dije  yo,  la 
ropita está en el cajón derecho de la incubadora. “¿Se lo puedo vestir yo?”. 
No sé qué cara habré puesto, porque me hizo callar, y me dijo: “tenemos que esperar 
que el Dr. de guardia le dé el parte del día, yo no dije nada”. 
Cuando  vino  el Dr., me  dijo  que  estaba  en  los  2020kg  y  como  estaba  todo  bien  le 
daban el alta pero al otro día debíamos  llevarlo para que  lo pesaran, para confirmar 
que  siguiera  aumentando. Hasta  el  día  de  hoy  creemos  que  alguien  le  regaló  unos 
gramitos para poder dejarlo ir. 
Y me lo dieron. 
Todos estábamos de  lo más emocionados, ellas porque  se  les  iba  “Juliancito”. Yo  lo 
agarré fuerte y me fui a hacer el trámite para la salida. “Déjelo acá así va más cómodo, 
hace todo y lo viene a buscar”. ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡Ni loca!!!!!!!!!!!!! Mirá si se arrepienten. 
Llegué a casa, toqué el timbre y Diego se asomó y me dijo: “ ¡¡¡¡¿Te lo robaste?!!!!!!!! 
No… ES MÍO!!!! 
Y ahí empezó nuestra vida en casa. Pero ese ya es otro cuento. 
Carolina Lissarrague 
 



Un largo aprendizaje 
 Casi no me acuerdo  lo que es no ser Mamá, fui mamá a  los 17, mientras mis amigos 
estaban  de  viaje  de  estudios  en  Bariloche  yo  lavaba  pañales  (no  había 
descartables!!!!). Hoy 23 años después sigo en lo mismo. Siento realmente que cuando 
fui mamá dejé de ser una sola persona para convertirme en 2, 3 y así hasta llegar a 6. 
En  estos  23  años  aprendí  tanto  como  enseñé.  Aprendí  a  ser mamá  cuando  nació 
Romina,  ella  era  mi  juguete,  disfrutaba  aprendiendo  con  ella  (pobre),  era  una 
extensión mía,  le gustaba todo  lo que a mí me gustaba y se dormía escuchando rock 
nacional. Aprendí que no hay dos hijos  iguales casi sin darme cuenta  llegaron Carla y 
Natacha. Aunque  las  tres  se criaron como un “equipo”, cada una muy distinta de  la 
otra. 

 
Aprendí que el tiempo pasa muy rápido y los momentos no vuelven. Pasó el jardín, la 
varicela,  las ortodoncias y  llegamos a  la universidad. Todo estaba bajo control, cada 
cosa en  su  lugar. Decidimos  tener un hijo más, el  varón de  ser posible,  cuando me 
quedé embarazada estaba tan feliz que no lo podía creer, aprendí cuantos controles y 
métodos había que  controlar un embarazo en el nuevo milenio. Y de  repente…  son 
dos… ¿cómo explicar lo que sentí?, ¿para qué? Si ustedes ya lo saben, y todo cambió, 
tocaba  el  cielo  con  las  manos,  tenía  mil  planes,  el  milagro  de  la  vida  estaba 
sobredimensionado, no era un milagro, eran dos!!! Andaba por  la vida con mi panza 
gigante contándole a  todos que  tendría mellizas, estaba  tan  feliz que prácticamente 
vivía en otro mundo. La preclampsia me volvió a la realidad, aprendí que la vida puede 
cambiar en un minuto y que ya nada es  igual. Nacieron Micaela y Sofía con solo 600 
gramos  de  peso,  en mi  habitación  no  había  flores  y  nadie me  felicitó,  de  repente 
estaba frente a las incubadoras donde Mica y Sofi lucharon muchos meses por su vida, 
salí sola del sanatorio y durante meses envidié a cada padre que se iba con sus hijos, y 
seguí aprendiendo, aprendí que los niños olvidan como succionar, hay que enseñarles, 
aprendí que pueden olvidarse de  respirar y hay que hacerles acordar, aprendí de  la 
valentía  de mis  pequeñas  hijas  cuando mi  valentía  desaparecía  ,  y  casi  sin  darme 
cuenta  pasé  a  ser  una  mamá  “especial”,  aprendí  a  compartir  mi  maternidad  con 
fonoaudiólogas,  terapistas,  maestras  especiales  y  enfermeras,  aprendí  a  cambiar 
frustración por esperanza, aprendí que la vida por cada puerta que cierra te abre una 



ventana  y que  es  cuestión de  saber  saltarla.  También por  fin  aprendí  lo que  es  ser 
mamá de un varón, llegó Santiago que hoy cumple 2 años, él me devolvió la risa en la 
sala de partos,  llenó mi habitación de  flores y  salió del  sanatorio en mis brazos. Me 
imagino  que  en  mi  camino  como  mamá  voy  a  aprender  mucho  más  y  voy  a 
encontrarme  con  muchos  momentos  difíciles  pero  estoy  segura  de  que  tendré 
muchísimos momentos felices, y seguramente seguiré aprendiendo de  lo más valioso 
que me dio la vida, mis 6 hijos. 
 
Paola, mamá de Romina  (22), Carla (21), Natacha  (17), Micaela y Sofía (3) y Santiago 
(2) 

 
 
 
 
 
 


